
La poesia, la pittura, il cinema. Di per sé sono oggi forme espressive ridotte agli orari 
dopolavoristici. Le persone passano il tempo a produrre e portare avanti le loro rappresentazioni 
deliranti, in un sapere sbagliato, ipocrita e violento. Lo sguardo trasversale di Luca Motolese, va 
oltre l’appartenenza e l’identificazione. L’artista del presente è sempre anche un po’ quello del 
futuro, non ancora riconosciuto a pieno. L’artista ridotto a essenza, forse povera, come quelli senza 
spirito, cuore e denaro. Così mi ritrovo una poesia dedicata. Forse perché sono anche io quel povero.  
È infatti dalla mia baracca che scrivo questa prefazione. Nella zona in cui le parole sono flatus vocis, 
senza più forza trasformatrice. Luca Motolese, mio omonimo, rappresenta per qualche verso 
zoppicante, un po’ anacoluto, un alter-ego. E al limite ci sta una rappresentazione antagonista, un 
incendio visivo, sui frame cinematografici di un pittore, un esponente della pop art italiana, Mario 
Schifano. Ricordo bene il suo film “Umano non umano”. Ci ero capitato in uno dei miei vari periodi 
di ossessione per Carmelo Bene, figura che anticipava questa inappartenenza alle arti. Con il suo 
teorizzare un cinema che non può farsi con il cinema, un teatro che non può farsi con il teatro, una 
pittura che non può farsi con la pittura e così via per tutte le arti.  
Il fine non è più la pittura, nemmeno la poesia. Ma una sorda parresia , nel bisogno folle di risolvere 
questa realtà, questa volontà claudicante, che si scioglie nelle rappresentazioni volgari di un 
quotidiano ignorante, ma potente. Oppressioni e bombardamenti, laddove non materiali, subiti nel 
destino che giorno dopo giorno non scegliamo ma ci incastra. Così che ci ritroviamo circondati da 
quelle figure che Luca Motolese chiama i “ritardati”. Che sono spesso quelli che decidono chi deve 
indossare questo stigma, perché non conformi alla sabbia angosciosa di inutilità cui tutti si adeguano 
ogni momento. È per questo che Luca dice che noi “giochiamo”. Perché questo è l’arte. Sfogare 
quell’immensa amarezza in un piano immaginario, mentre ogni santo momento siamo schiacciati 
dall’indifferenza di chi non può più nemmeno cogliere le nostre parole. L’arma degli stupidi è 
diventata non potersi più nemmeno offendere, così ecco perché i “ritardati”. Ormai irrecuperabili ci 
mettono nel loro posto, perché noi chiediamo di starci. Nel posto che sarebbe loro assegnabile dal 
buon senso. Quello dell’isola fuori dall’umano. E invece eccoli, sono proprio loro, gli umani. 
Quell’oltre ricercato da Nietzsche, diventa il luogo dell’emarginazione, dello strabismo di chi non sa 
più quale sia la direzione. Gli zombie li chiamava Carmelo Bene. E così via, in un fiume di 
disprezzo che è l’unica gioia di chi senta le catene per una ragione o per l’altra.  
Eppure diventa così cristiano e insieme nietzschiano quell’insegnamento paterno che ci racconta il 
nostro, quando dice a suo figlio “odia gli stupidi, aiuta i deboli”. Spesso il meccanismo diventa 
ancora più intricato quando si capisce che alcuni di questi stupidi sono anche deboli, perché incapaci 
di disobbedienza, relegati al loro ruolo, la loro sicurezza, che li rende incapaci di capire. Minacciati 
da quei bisogni che vengono dal basso, di chi dice parole che non possono essere accolte, perché 
troppo vere.  
Padri che insegnano ai loro figli a disubbidire, la più difficile delle discipline.  
Così ricorda addirittura l'Angiolieri quando trova la sua personificazione nell’uragano.  
 
"È passato l'uragano Zakamoto!" 
Ha distrutto tutto, anche le case dei cattivi. 
Ha indebolito gli stupidi e istupidito i deboli. 
Ha trovato difetti, rimpianti, male, ignoranza, 
e nemmeno una goccia di speranza. 
 
Quel desiderio di catastrofe che ci incolla ai televisori, tra una notizia sui bombardamenti a terra su 
Gaza, qualche accelerato sensazionalismo sui venti di guerra in occidente, giusto per risvegliare 
qualche endorfina militare nel cervelletto lucertolino e poi qualche scossa ai Campi flegrei, uniche 
speranze di salvezza, come quando il figlio di Motolese gli annuncia l’apocalisse. Un'attesa ansiosa 
delle catastrofi. Eppure la vera catastrofe, è che qualora accadesse questa apocalisse, non sarebbe 
una apocatastasi. I più fortunati avrebbero comunque più vie di fuga, una loro priorità. D’altronde 
hanno pagato, no? Per fare una fila all’aeroporto di mezzo minuto più breve. Già, il tormentone, chi 
sono i veri poveri. Chi si svuota il portafoglio per dipendere dalla vita in ufficio, da dove ascoltare il 
penultimo singolo di Tananai e pianificare la prossima tonta sborrata dentro la moglie.  
E in fondo quando Motolese ci parla di D’io, ci ricorda Levinas quando dichiarava che Dio è l’altro. 
E anche l’io è un altro, si lo diceva quell’altro. È proprio lì la chiave. Qualcosa che non ci 



appartiene, proprio perché appartiene a noi. Lo vediamo, ci accompagna, ci guida, ci induce in 
tentazione, come un diavolo. L’io, e quel qualcosa che gli appartiene, dunque D’io.  
Ma immersi come siamo nel dataismo, privi di quella inconscia frustrazione di non appartenere a 
quella macchina amministrativa che in anti-social catena ci lega e ci divide. Uniti più che dalla 
responsabilità, dalla colpa. La dipendenza fredda del quieto vivere.  
Pagine piene di speranza, seppure non apparenti e banali. Come quando si augura la vita eterna per i 
figli e non per sé. Perché solo un condannato può amare. E quell’amore è in fondo egoistico nel suo 
autoannullarsi, perché l’amato sempre se ne fa poco dell’amore. Gli serve per vivere, per avere 
senso e nient’altro. Questioni che paiono ovvie, ma che sono solo brevi momenti. Non possono 
durare troppo. L’amore è sempre un attimo che dura qualche minuto, che ci prende e ci pensiamo per 
giorni, per anni, per tutta la vita, ma come un ricordo sbiadito. E così arriva la voce di quel padre la 
cui funzione è solo quella di restare. Di diventare eterno nell’eternità dei suoi figli. Qualcosa che è 
un altro da sé. Sempre nei pressi di Charleville, un poeta che ha le visioni, che fa sogni, che dipinge 
perfettamente in stile metafisico, pur non essendolo, pur essendo anti-metafisico, laddove nel caos 
della rabbia e della frustrazione, vi è movimento, ardore e confusione. Fotoni che non possono 
essere raccolti dalla cornea. Forse pochi sguardi, quelli di Luca (l’altro che sono io) o quello di 
Annalisa, e immagino quelli di tanti altri, come Daniele, Giuseppe, Chiara, Alessandro, Hadil, e 
ancora tanti altri, alla fine il mondo acceso di sguardi davanti alle sue opere. Lui che non fa pittura, 
perché è un artista. E quando gli si sta accanto, si vede nella stanza un telo ancora da finire. Ogni 
tanto si siede e da una pennellata. Incredibile come un uomo seduto possa fare tutto questo. E 
disumano, forse, perché non ne possiamo più di quei rumori che provengono dalla strada, mentre le 
formiche stanno quiete, ormai assorbite dalla loro metafisica. È proprio vero, Luca Motolese non è 
un pittore, ma un poeta anti-metafisico. Perché avere investito sulla catastrofe ha il significato di 
accettare che domani sempre i forti vinceranno sui deboli, e che abbiamo una grande libertà, quella 
leopardiana di dissentire con la natura, con l’immondo pianeta su cui mettiamo i piedi, con quel 
brutto potere che domina a comun danno e vanità di vanità, la vostra povertà mi rende ricco. 


